
Adonis, brani da  
 

Diario di Beirut  sotto assedio, 1982 
 

 

La mia epoca mi dice francamente: 

Tu non hai appartenenza. 

Io rispondo francamente: 

Non ho appartenenza. 

Cerco di capirti. 

Ora sono un'ombra 

Perduta nella foresta 

Di un teschio 

 

Sto sui miei piedi, il muro è una barriera - 

La distanza si riduce, una finestra si allontana. 

La luce del giorno è un filo che faccio 

A pezzetti coi polmoni per suturare la sera. 

 

Tutto ciò che ho detto della mia vita e della mia morte 

Si ripete nel silenzio 

Della pietra che ho sotto la testa... 

 

Sono pieno di contraddizioni? È vero. 

Ora sono una pianta. Ieri, quand'ero tra l'acqua 

E il fuoco 

Ero un raccolto. 

Ora sono una rosa e carbone attivo, 

Ora sono il sole e l'ombra 

Non sono un dio. 

Sono pieno di contraddizioni? È vero... 

 

La luna porta sempre 

Un elmo di pietra 

Per combattere le proprie ombre. 

 

La mia porta di casa è chiusa. 

Il buio è una coperta: 

Una pallida luna arriva 

Con una manciata di luce 

Le parole mi cadono 

Portando la mia gratitudine 

 
Uccidere ha cambiato aspetto alla città – Questa roccia 

È pietra, 

Questo fumo, gente che respira. 

 

Non ci incontriamo più, 

Il rifiuto e l'esilio ci tengono separati. 

Le promesse sono morte, lo spazio è morto, 

Solo la morte è diventata il nostro punto d'incontro. 



 

Chiude la porta 

Non per rinchiudere la gioia 

...ma per liberare la sua pena. 

Un lancio di notizie 

Su una donna innamorata 

Che viene uccisa, 

Su un ragazzo rapito, 

Su un poliziotto che diventa un muro. 

 

Qualunque cosa avvenga, diventerà vecchia. 

E, allora, prenditi qualsiasi altra cosa diversa da questa follia 

E sii pronto a restare straniero... 

 

Hanno trovato persone in dei sacchi: 

Una decapitata, 

Una senza la lingua e le mani 

Una ridotta in poltiglia 

E tutte le altre senza nome. 

Siete impazziti? Vi prego, 

Non scrivete di queste cose. 

 

Vedrete 

Dite il suo nome 

Dite che ho dipinto la sua faccia 

Porgetegli la mano 

O camminate come chiunque 

O sorridete 

O dire che una volta ero felice 

Vedrete 

Non esiste patria... 

 

Può darsi che verrà un tempo in cui 

Accetteranno che viviate sordomuti, e forse 

Vi faranno mormorare: morte, 

Vita, resurrezione  

E pace siano con voi. 

 

Porta l'uniforme da Jihad, cammina impettito 

Con addosso un mantello di idee. 

Un mercante: non vende abiti, vende persone. 

 

Lo hanno portato in un fosso e bruciato. 

Non era un assassino, era un ragazzo. 

Non era... 

Era una voce 

Che vibrava e scandiva i passi dello spazio. 

E ora parla dolcemente nell'aria. 

 

Tenebre. 

Gli alberi della terra ora sono lacrime sulle guance del cielo. 



Qui c'è un'eclisse. 

La morte ha divelto il ramo della città e gli amici sono andati via. 

 

Il fiore che ha indotto in tentazione il vento 

A portare il suo profumo 

È morto ieri. 

 

Il sole non sorge più, 

Si copre i piedi di paglia 

E scivola via... 

 

Traduzione dall’arabo all’inglese di  Samuel Hazo, versione italiana di Riccardo Venturi 

 

Nato 'Ali Ahmad Sa'id Esber  nel 1939 ad Al Qassabin, presso la città di Latakia, in Siria, ma presto 

si trasferì in Libano, adottandone la cittadinanza e lanciandosi in attività di scrittura, redazione 

traduzione e critica letteraria. Sin dall’inizio della sua carriera utilizzò lo pseudonimo Adonis che 

definiva l’idea di un rinnovamento spirituale. E’ considerato uno dei massimi poeti viventi, su scala 

mondiale. Nelle sue opere  attua una fusione tra la sua profonda conoscenza  della poesia classica 

araba e un rinnovamento in chiave modernista.   


